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Amsterdam, donderdag 2 oktober 2008

‘Tk ben de man die mijn vader heeft geliquideerd nog altijd dank-
baar.’

‘Dankbaar?’ echoot de rechtbankpresident. Hij ziet eruit zoals
een rechter eruit hoort te zien: grijs haar, heldere ogen onder
borstelige wenkbrauwen en een rechtschapen gezicht.

‘Ja, hij heeft me waardevolle inzichten gegeven. Zonder hem
zou ik niet zijn waar ik nu ben.’

‘Me dunkt dat u toch liever ergens anders zou zijn vandaag.’
Hij gebaart naar de plek waar ik me bevind: de verdachtenbank
van de meervoudige strafkamer van de Amsterdamse rechtbank.
Terechtstaan doe je zittend, heb ik ontdekt.

De zaal puilt uit van belangstellenden, ik had er niet zo veel
verwacht. Ook de perstribune is afgeladen. IJverige journalisten
luisteren aandachtig en schrijven alles op wat ik zeg. Toen ik
drie kwartier geleden werd binnengeleid, gonsde het door de
zaal: kijk, daar heb je haar, zij is het, zij moet het zijn. Oma
Donna bevindt zich op de eerste rij. Ze ziet eruit alsof ze een
staatsbegrafenis bezoekt, met haar zwarte mantelpak en een hoed
ter grootte van een fietswiel met een voile die voor haar ogen
valt. Op de rij achter haar zit een platinablonde vrouw met een
zonnebankbruin gezicht die me bekend voorkomt. Mijn moeder
is er niet, ik had nog zo gehoopt van wel. Vlak na mijn arrestatie
heb ik haar één keer kort gesproken, ze deed niets anders dan
huilen aan de telefoon, er kwam nauwelijks een zinnig woord
uit.



‘Natuurlijk zou ik vandaag liever ergens anders zijn,” zeg ik
tegen de rechter. ‘Maar wat de moordenaar van mijn vader me
heeft geleerd, is dat een vuurwapen betrouwbaarder is dan je
beste vriend. Dat je kunt beschikken over het leven van iemand
anders. En dat je daarmee weg kunt komen. Er zijn zo veel dingen
waarmee je kunt wegkomen, u hebt geen idee.’

Mijn advocaat schuift onrustig heen en weer op haar stoel. Ze
is waarschijnlijk bang voor wat ik ga zeggen. Ik niet, ik weet heel
goed wat ik doe.

‘Met alle respect, mijnheer de rechter, maar u ziet natuurlijk
alleen de mensen bij wie het misgaat, degenen die gepakt worden.
Als hun schuld onomstotelijk kan worden vastgesteld en er geen
vormfouten worden gemaakt, worden zij door u bestraft. Op
zich is dat een aardig systeem, maar het is verre van volmaakt.
Genoeg criminelen ontspringen de dans. En bovendien, voor tal
van morele misdragingen kun je niet eens worden vervolgd.’

Mijn advocaat legt haar linkerhand op mijn pols in een poging
me tot stilte te manen. Ik negeer haar.

‘Wat verstaat u precies onder morele misdragingen, mevrouw
Kramer?’

‘Tk ben blij dat u dat vraagt. Er zijn zo veel mensen die liegen
en bedriegen, die andere mensen pijn doen, die zich aan hen
verrijken of hen kapotmaken. Wilt u dat ik een paar voorbeelden
noem?’

De rechter lijkt even te aarzelen, ik steek snel van wal.

‘Een zoon die zijn bejaarde moeder niet meer bezoekt. Een
man die zijn ex het leven zuur maakt. Een vrouw die doet alsof
ze contact heeft met overleden dierbaren van anderen. Een prins
die twee buitenechtelijke dochters verwekt. Fabrikanten die
beweren dat ze vetatbrekende dieetpillen maken of crémes die
rimpels doen verdwijnen of shampoos die je haar volume geven.
Stuk voor stuk blijven ze onbestraft. Mag ik u herinneren aan de
uitspraak van de Hoge Raad van 20 februari 2007?’

Mijn advocaat staat op. ‘Ik geloof dat we atdwalen, mijnheer de
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president.” Ze buigt zich naar me toe en vervolgt, zachter: ‘Dit
leidt alleen maar af. Concentreer je op je eigen zaak.’

Ik ben net lekker op dreef. De rechter ziet eruit alsof hij voelt
waar ik heen wil. Alsof hij begrijpt dat het Wetboek van Strafrecht
niet altijd een pasklaar antwoord heeft op de dingen waar het
in het leven werkelijk om draait. De officier van justitie en de
overige leden van de strafkamer staren enigszins glazig voor zich
uit. Zouden ze de zaak niet meer op hun netvlies hebben? Ik kan
het me nauwelijks voorstellen.

‘De Hoge Raad sprak op 20 februari 2007 een verdachte vrij
die zijn partner had besmet met hiv,” verklaar ik. ‘De verdachte
had niet verteld dat hij het virus bij zich droeg, sterker, hij had
glashard gelogen toen zijn partner hem ernaar vroeg. Vervolgens
had hij veelvuldig onbeschermde seks met hem gehad en hem
geinfecteerd. Hij werd vervolgd wegens poging tot doodslag,
zware mishandeling en het toebrengen van lichamelijk letsel,
maar op alle punten vrijgesproken. Volgens de Hoge Raad was de
kans op besmetting niet dusdanig groot dat het als kwade opzet
kon worden gezien. Dat bedoel ik nou, mijnheer de rechter.’

De rechter wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Laten we weer
even teruggaan naar het begin, de liquidatie van uw vader. U was
veertien jaar. Het moet een traumatische ervaring zijn geweest.
Volgens uw advocaat heeft het uw kijk op de wereld voorgoed
veranderd.’

Van het ene op het andere moment zit de rechtbankpresident
op een heel ander spoor dan ik. Hij is op zoek naar een verklaring
voor mijn gedrag. Naar spijt, berouw, naar de ongetwijfeld
geruststellende gedachte dat mijn jeugd de opmaat was voor
mijn gedrag.

‘Mijn advocaat en ik denken hier anders over...’

Ik heb de woorden nauwelijks uitgesproken of ze laat zich
met een zucht terug in haar stoel zakken en heft haar armen ten
hemel.

‘... zoals ik al zei, ik ben de dader dankbaar, het klinkt misschien
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gek uit mijn mond, maar hij is als het ware een voorbeeld voor
me. Sommige mensen verdienen straf. En als de maatschappij
die niet oplegt, wie dan wel?’

De officier van justitie schraapt zijn keel en kijkt de rechter
vragend aan. Hij krijgt toestemming om me iets voor te leggen.

‘Mevrouw Kramer, begrijpen wij u allen goed? Bedoelt u
hiermee te zeggen dat u vindt dat uw vader het verdiende om
geliquideerd te worden?’

‘In de ogen van de opdrachtgever blijkbaar wel,” zeg ik schok-
schouderend. “Voor mijn moeder en mij kwam het slecht uit,
maar ik mag toch hopen dat iemand een verdomd goede reden
had om hem om te leggen.’

‘En u? Vandaag staat u hier terecht. Hebt u met opzet gehan-
deld?’

‘Natuurlijk niet,” interrumpeert mijn advocaat met rode blosjes
op haar wangen. ‘Mijn cliént realiseert zich niet wat ze zegt.
Ze is overweldigd door alle aandacht voor haar zaak, ze kan de
consequenties op dit moment niet goed overzien. Met name de
juridische consequenties.” Ze keert zich naar mij terwijl ze het
woord ‘juridische’ beklemtoont.

‘Tk vroeg hetaan uw cliént, niet aan u. Vindt u dat uw slachtoffer
dit had verdiend, mevrouw Kramer?’

Nadat ik mijn antwoord zorgvuldig heb geformuleerd, gaat er
een golf van verontwaardiging door de zaal.
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