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Stjernene likner på ny en gråtkvalt ballade, og hver kveld 
stemmer hundene sine sprukne fioliner.
Jeg gir ikke sorgen noen plass, lar den ikke komme nærmere.
Tusen meter snø dekker hjertet mitt.

Sirkka Turkka – Hunden synger i søvne

«Acting is not very hard.
The most important things 
are to be able to laugh and cry.
If I have to cry, I think of my sex life.
And if I have to laugh,
well, I think of my sex life.»

Glenda Jackson, skuespiller
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Ikke at det har noe å si, men broren min er død. Jorda snurrer frem-

deles om sin egen akse. Moren min tror fremdeles på Gud. Faren min

vet ennå ingenting.

Jimmy ligger i senga si, som det er plassert et kjøleaggregat under.

I morgen kommer kisten, han skal kremeres. Alt skal foregå akkurat

slik han ville. Jeg har notert alt sammen i detalj og gitt det til begra-

velsesagenten. Han var overrasket over at det var meg han skulle

snakke med; jeg forklarte ham at foreldrene mine var skilt, og at

moren min ikke var i stand til det. Det høres merkelig ut at han aldri

har opplevd noe slikt.

Moren min har takket Gud for at han hentet Jimmy til seg før legen

kom. Jimmy hadde sagt til legen at han ville ha en sprøyte. Han var

nitten, neste uke skulle han ha fylt tjue, han var voksen. Moren min

syntes det var fryktelig. Hun sa at det var Gud som skulle bestemme

slikt, ikke Jimmy. Broren min sa til henne at det sikkert ikke gjorde noe

for Gud om han kom litt tidligere, han ville sikkert forstå.

Moren min var ikke like sikker. Hun skiftet bønneemne, nok en

gang. Først hadde hun stadig bedt om at Jimmy skulle bli frisk. Da det

ble tydelig at det ikke kom til å skje – broren min veide førtifem kilo,

han kunne knapt stå på bena, han kunne ikke hjelpes mer – spurte

hun Gud om han ville vente til etter tjueårsdagen hans med å fri ham

fra lidelsene. Jeg tror moren min håpet at det ikke ville være fullt så

ille å miste en sønn på tjue som en på nitten. Kanskje øvde hun alle-

rede foran speilet.

«Hvor gammel ble sønnen din?»

«Tjue.»

9
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Det er et kortere svar, det er selvfølgelig fint, og det lyder faktisk

som om han ble eldre enn i virkeligheten.

Da Gud nok en gang overhørte bønnene hennes og Jimmy ringte

doktoren, ba hun av alle krefter om at kjære Vårherre da i himmelens

navn måtte komme og hente Jimmy før legen rakk å levere ham, tjue-

årsdagen hans fikk det være det samme med.

Den bønnen ble hørt. Han døde i natt. Mens han sov. Det er i hvert

fall den offisielle versjonen. At han gikk fredelig bort.

Det rare er at moren min ble glad av det. «Skjønner dere?» sa hun

til Kaitlin og meg. «Skjønner dere det nå? Det er Herren. Når nøden

er størst, er han der for oss. Amen.»

Jeg forstår henne ikke. Jeg føler ikke at han er der, og slett ikke at

han er der for oss. Hvis jeg var Gud og kunne svare på én av de tre

bønnene, noe som virker som et rimelig antall, vet jeg hvilken jeg ville

ha valgt. Jeg ville spart Jimmys liv. Han var ingen ond gutt. Han hadde

ikke noe på samvittigheten som ville få noen til å si: Han fortjener å

dø.
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DEL EN

Jeg drar
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Kapittel 1

Mannen min sover, og jeg er våken. Lysvåken. Øynene mine
er lukket, men jeg kan like gjerne åpne dem, det gjør ingen
forskjell. Jeg setter meg opp og ser til siden. Munnen til man-
nen min er litt åpen, på panna hans former svettedråpene
perler. Jeg knytter høyrehånda, neglene mine presser mot
håndflaten. Han vet ingenting. Han vet ikke hvor mange net-
ter jeg alt har ligget slik ved siden av ham. Han vet ikke at jeg
iblant tenker merkelige ting. I hemmelighet håper jeg at han
skal åpne øynene og ta meg ømt i armene sine, at jeg da vil
våge å fortelle ham alt, virkelig alt. At han vil trøste meg og si
at han forstår, at det ikke gjør noe, at han også føler seg slik
iblant. At de heftige følelsene vil blusse opp igjen, så vi kan
elske som om det var første gang.

Det skjer ikke. Paul merker aldri noe. Paul sover. Paul snor-
ker. Han er lykkelig, tror jeg. Jeg tror at han tror at jeg også er
lykkelig. Jeg kunne ha hjulpet ham ut av drømmen hans med
ett eneste velrettet angrep. Tanken er forlokkende.

Hviskende sier jeg det jeg tenker: «Jeg har lyst til å klappe
til deg.»

Skikkelig hardt, knallhardt. Få ham våken med et knyttne-
veslag, helt uten videre. Hvordan ville han reagere? Ville han
skvette opp, ville han tro at jeg var en innbruddstyv? Ville han
fly på meg og slå tilbake, eller ville han bare stirre forbløffet
på meg?

13
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«Ja, unnskyld meg. Jeg fikk plutselig så lyst til å klappe til
deg. Jeg syntes ekteskapet vårt kunne trenge noen nye impul-
ser.»

Noen ganger sier handlinger mer enn ord.
Jeg puster dypt ut og slakker neven. Ikke i natt. Kanskje 

i morgen natt. Jeg legger meg ned igjen. Jeg må lukke øynene,
jeg må sove. Det er ikke noe i veien, jeg har ingen nevnever-
dige problemer, jeg må bare ikke gjøre meg sånn til. I morgen
tidlig kommer alt til å være bra. Når det er lyst, er alt mindre
ille.

Et halvt minutt senere sitter jeg oppreist igjen. Jeg er da for
helvete ikke noen pyse, jeg vil gjøre noe. Alltid bare tenke, all-
tid bare gruble uten å ta steget over til handling. På den
måten kommer livet mitt til å gli fra meg, på den måten kom-
mer jeg aldri til å oppnå noe, aldri til å bli noen.

Igjen strammer jeg høyrehånda til en knyttneve. Jeg kniper
øynene igjen, trekker albuen bakover som om jeg spenner en
pil på en buestreng, venter to, tre sekunder, og med ett, som
om noen andre overtar styringen, flyr knyttneven frem og
treffer ektemannen min i tinningen.

Hodet hans rykker til, han snapper etter luft. Et øyeblikk
tror jeg at han skal reise seg, men det skjer ikke, han snur seg
rundt, bort fra meg, og lar åndedrettet forsvinne i et snork.
Hele tiden er øynene hans lukket, han sover ganske enkelt
videre. Hans egen kone smeller til ham i hodet, og han tar seg
ikke engang bryet med å våkne.

Hva skal jeg gjøre? Slå en gang til, hardere? Med en tung
gjenstand, kanskje? Det står en vase med tørkede blomster 
i vinduskarmen.

Det går ikke an. Et slag kan du gi ved et uhell, det kan være
snakk om en drøm, et mareritt, du kan ha oppholdt deg 

14
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i skumringslandet mellom søvn og våken tilstand. Men en
vase som ligger knust i ektesenga klokka kvart på fire om nat-
ten mens en kul vokser frem på panna til mannen din, det er
ikke like enkelt å bortforklare. Du kan si at vasen hadde irri-
tert deg lenge. Sjansen for at han skulle si seg fornøyd med
det svaret, er liten, selv om det ikke ville være noen løgn.
Vasen har irritert meg svært lenge. De tørkede blomstene
også, forresten.

Datteren min kjøpte hele innretningen til meg, det var en
morsdagsgave fra en nipsbutikk. Av alle gaver en kvinne får i
løpet av et liv, er morsdagsgaver de avskyeligste, med god
margin. Som om hele verden bare vil gni det inn: Du trenger
ingenting mer, du er jo mor. Det kan godt hende at det fin-
gerstrikkede skjerfet kommer på moten igjen, du vet aldri.
Halskjedet av umalt leire passer godt til halsen din. Ta det på,
mamma, synes du ikke det er pent? Jeg har strevd veldig,
kulene lakkerer jeg senere en gang, da kommer de til å skinne.

Når man ligger våken og kjenner en inderlig trang til å
knuse en morsdagsgave av leirgods i hodet til ektefellen sin,
har man noe å tenke over.

Det må være en grunn.
Jeg vet hva grunnen er. Innerst inne har jeg visst i måne-

der, kanskje år, akkurat hva som er i veien. Jeg er ulykkelig.
Kanskje er det litt sterkt sagt. Ulykkelig antyder sterke følel-
ser, og de mangler. Tenk deg en graf med spisse topper og
dype daler med en flat linje imellom. Jeg er den flate linjen.
Horisontal. Immer gerade aus. Ikke himmelhøyt jublende,
ikke til døden bedrøvet.

Jeg har en mann, to barn og et eget hus, jeg er frisk, de
også, vi har det bra, vi har alt. Noen ganger ser jeg det uten-
fra og venter forgjeves på den følelsen av bevegelse som ser ut

15
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til å høre sammen med det å betrakte sin egen familie. Hvor-
for fungerer det ikke hos meg lenger? Da barna mine nettopp
var født, flommet jeg over av kjærlighet. De var så avhengige,
de var små dyreunger, jeg var så glad i dem, ti, tjue ganger om
dagen fikk jeg tårer i øynene.

Tårene mine er brukt opp. Jeg må være glad i dem, jeg må
nyte dem, før man aner det er de voksne. Anstrenge meg mer,
tenke ut noe, det er det jeg må. Det kan ikke fortsette slik,
dagene, nettene, jeg blir sakte, men sikkert gal. Snart kommer
jeg til å hate dem, slik som jeg av og til hater Paul. Ikke hele
tiden, men likevel. Hvis han fikk vite det, ville han få sjokk.
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Kapittel 2

Jeg har nettopp ligget og tenkt at jeg er et tog. Av den typen
som pleide å kjøre rundt i utstillingsvinduene i lekebutikker
før i tiden. Den samme runden igjen og igjen, alltid stoppe
ved de samme stasjonene. Det gjør jeg også nå. Jeg farer
hjemmefra til skolen, fra skolen til kontoret, fra kontoret til
butikken, fra butikken innom mor hvis det lar seg gjøre, for
hun sitter jo bare der alene, innimellom må barna til og fra
ride- og svømmetimer, sele av, tørke og hjem igjen, se det:
livet mitt i all sin prakt.

Og som om ikke det er spennende nok, har vi husarbeidet.
Husarbeid er en uhåndterlig, omfangsrik tilstand som en
gang har begynt, stadig blir mer omfattende og aldri tar slutt.
På et gitt tidspunkt, hvis du er så uheldig å bli veldig gammel,
minsker husarbeidet, men det skjer proporsjonalt med tapet
av evnen til å få det gjort.

Bestemoren min kunne være opptatt i to uker med å kjøpe
et frimerke, og deretter bruke tre uker til å lure på om det
egentlig var det riktige. Før syntes jeg det var latterlig, nå for-
står jeg henne bedre enn noen gang. Den siste tiden har hus-
arbeidet begynt å skremme meg. På grunn av mannen min.

Paul har organisert jobben sin slik at han kan jobbe hjem-
mefra tre dager i uka. Han synes det er herlig, jeg er mindre
fornøyd. Han følger meg med falkeblikk og har meninger om
alt. Han synes at jeg griper alt feil an. Jeg er for slurvete, for

17
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nonsjalant, jeg sjasker til alt sammen. Derfor har han laget
«Den komplette vedlikeholdsplanen for husarbeidet i famili-
en de Groot». Han begynte med apparatene: kaffetrakteren,
støvsugeren, vaskemaskinen, tørketrommelen, oppvaskmas-
kinen, kjøleskapet, fryseren, gressklipperen, datamaskinen,
frityrgryten, strykejernet. Mannen min synes ikke det er nok
at jeg bruker alle apparatene, jeg må vedlikeholde dem også.
Paul fant frem bruksanvisningene – han hadde tatt vare på
dem alle sammen – og noterte for hvert apparat hvordan jeg
kunne holde det i perfekt stand.

Jeg har lett for å glemme det, men vedlikehold er alltid
nødvendig, iblant daglig, iblant ukentlig, iblant månedlig,
iblant årlig. Kaffetrakteren og strykejernet må renses for kalk,
tørketrommelen og vaskemaskinen må tømmes for opp-
samlet lo, det er det egne åpninger til, de må du skru opp, der
ligger svineriet som du må fjerne, nå for tiden har vaskemas-
kinen til og med et digitalt program som du tydeligvis må
justere på en eller annen måte, fryseren må avises til gitte
tider, kjøleskapet skal du tørke ut av en gang i uka, gressklip-
peren må smøres og kniven slipes, fettet i frityrgryten må du
ikke bruke flere enn ti ganger, støvsugeren har et filter som du
må banke rent, den fulle posen må naturligvis skiftes, data-
maskinen må du oppdatere, både hardware og software.

Datamaskiner krever mest vedlikehold av alle apparater,
man blir sprø av de greiene, det er et under hvis de virker, og
når de ikke virker, holder du på i flere dager for å finne fei-
lene og ordne dem. Nettverk slutter plutselig å fungere, Inter-
nett er nede, brannmurer virker så bra at de blokkerer all inn-
og utgående trafikk.

Da mannen min hadde kartlagt vedlikeholdsdelen, fortsat-
te han med overskriften «Generelt husarbeid». Under den

18
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står alle sengene som det må skiftes på, madrassene som må
snus, vinduene som må pusses, tregulvene som må vokses.
Under «Administrasjon» står regningene som må betales,
forsikringene som må justeres, legekvitteringer som må leve-
res inn, selvangivelsen som må fylles ut, og forskuddsskatten
som må ordnes. Under overskriften «Transport»: bilen. Julia,
skrev han, la til en forandring være å glemme dette i år, snart
står du der igjen i veikanten med motorstopp. Bilen din må
til verksted for hver titusende kilometer, den må til periodisk
kontroll, sjekk lufttrykket regelmessig, det sparer bensin.
Syklene trenger også vedlikehold, for- og baklysene på barne-
syklene er oftere i stykker enn i orden. Det er livsfarlig. Han
hadde satt det siste ordet i kursiv og understreket det.
«Hage»: Gresset må klippes og luftes, det har vi en egen rive
til, en plen trenger gjødsel også, ugresset må fjernes. PS: Når
rensker vi opp rotet fra dammen?

Vi hadde en dam en gang, den har jeg fått fylt igjen. Vi
hadde atten gullfisker som man aldri så, vannet hadde et mel-
keaktig utseende, bare prøv selv å holde vannet i en dam
klart, det er en livsoppgave, det er noe man kan ta eksamen 
i nå for tiden, det er noe folk har blitt plassert på institusjon
på grunn av. Hver gang en farlig sikringsfange rømmer, ten-
ker jeg: Den mannen hadde sikkert en gang en dam med
vann som han ikke greide å holde klart, dammer kan ødeleg-
ge et menneske, blokkbeboere har ingen anelse om det, dam-
mer burde forbys, produksjon av pumper, filtre og pulver for
dammer er en millionindustri, du kan få testet vannet fra
dammen din på hagesenteret, bare prøv å forklare det for en
uttørket flyktning i en vilkårlig teltleir hvor som helst i ver-
den, i vårt land selger de deg pulverblandinger som koster
hundrevis av euro, og som du må blande ut og fordele jevnt
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utover dammen, en annen blanding om sommeren enn om
vinteren, og resultatet er at dammen ikke er klar og aldri blir
klar, heller ikke om du i ren fortvilelse får montert filtre og
pumper så stygge som juling. Og hvis så den to år gamle
nabogutten drukner i den grumsete dammen din og du må
gå i begravelsen hans og la en lysblå ballong formet som en
teddybjørn seile av sted, da er hele sjarmen borte, tro du meg.

Paul noterte alt sammen i et skjema, og jeg satte inn navn
overalt. Det måtte fordeles rettferdig, barna fikk også oppga-
ver. Jeg viste fordelingsnøkkelen min til Paul. Han sa at Isabel
var for liten til å skifte frityrfettet, at han hadde en fulltids-
jobb og faktisk ikke kunne gjøre mer enn å ta syklene og det
som sto under overskriften «Hage».

«Så resten faller altså på meg?» spurte jeg mens jeg viftet
med A4-arkene.

«Som om du sliter deg ut,» sa han. «Vi har jo hushjelp.»
Da kranglet vi. Vi har kranglet ofte i det siste. Til og med

om penger, det gjorde vi aldri før. Det er på grunn av euroen.
Paul var heftig motstander av innføringen av euro og kan
fremdeles ikke svelge at den kom allikevel. Han bekymrer seg
veldig over prisstigningen og er redd det skal knekke økono-
mien vår. Noen ganger vil han plutselig handle på lørdag. Da
drar han til Aldi eller Lidl og kommer hjem med poser fulle
av cola, ost, pølse og sjokoladepålegg, masse rare merker som
barna ikke liker. Sist jul kjøpte vi en Senseo kaffemaskin. Paul
synes kaffeputene er så dyre at jeg bare får bruke Senseoen en
gang om dagen. Resten av dagen må jeg trakte vanlig kaffe.
Ikke Douwe Egberts, men kaffe fra Lidl. Selvfølgelig drikker
jeg Senseo i skjul allikevel og skyller ned de brukte putene 
i toalettet.

Vi går for mye oppå hverandre, det er det, jeg er aldri alene
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lenger. Før Paul omorganiserte jobben sin, hadde jeg huset
for meg selv en morgen eller formiddag en gang iblant. Det
nøt jeg, de stille timene. Jeg kunne gjøre hva jeg ville. Ikke at
jeg gjorde så mye spesielt – jeg satt i badekaret, jeg drømte at
jeg var kona til Tom Cruise, jeg fikk endelig lest avisen – men
det var mulig. Ingen la merke til meg, ingen spurte meg om
ting.

Det er også noe: Jeg blir sprø av at alle spør meg om alt
mulig. De fleste spørsmålene begynner med «Mamma, kan
jeg få …» (spille Playstation, se på tv, en kjeks?). Deretter føl-
ger «Mamma, hvor er …» (gymbagen min, fyllepennen min,
hårbørsten min?). «Hva skal vi spise i kveld?» hører jeg dag-
lig, og Pauls spesialitet: «Hvorfor er det tomt for dopapir?»

Ingen tenker over at jeg er en person, en kvinne, ikke en
nasjonal informasjonstjeneste. Ingen tenker over at jeg kan
mer enn å sørge for at det er nok dopapir. Når du er nyforels-
ket, har du ingen anelse. Du vil gjerne gifte deg, du vil ha fin
kjole og fest, du tror du skal leve lenge og lykkelig, du går inn
i ekteskapet med lukkede øyne. En ting har de ikke fortalt
deg. Med et ekteskap følger som regel en familie, og en fami-
lie sørger som regel for å gjøre slutt på ekteskapet.

Paul syntes jeg overdrev. Vedlikeholdsplanen hans var
oversiktlig, det var bare et spørsmål om å holde tritt med
oppgavene. Som om det går av seg selv. Ikke noe går av seg
selv, ingenting, det er derfor jeg ligger våken nå. Jeg har for
mye å tenke på, jeg har for mye å holde tritt med, plenluf-
tingsriva er rusten, moren min, min søster Kaitlin, barna
mine, de trenger vedlikehold alle sammen. Hvis du vil være
grundig, kommer du aldri i gang med å rense ekteskapet ditt
for kalk, og langt mindre dine egne tette rørledninger.

21
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Kapittel 3

Torsdag morgen, klokka er ti. Jeg sitter på kontoret og har lyst
til å skrike. Jeg jobber på et eiendomsmeklerkontor. Det er en
familiebedrift. Bestefaren min startet det opp, faren min har
overtatt etter ham, og det var meningen at broren min skulle
gjøre det samme. Det ble det ikke noe av. At han døde, var jo
en rimelig grunn, men selv om Jimmy hadde levd videre, ville
han ikke for alt i verden ha jobbet i pappas bedrift. Faren min
og han var som ild og vann. For meg er det annerledes, jeg
orker det, og dessuten vet jeg ikke bedre: Helt siden jeg slut-
tet på skolen, har pappa vært sjefen min.

Det begynner så smått å bli på tide at gamlingen går av
med pensjon. Han har lirt av seg de glatte selgertalene sine litt
for mange ganger. Kundene hører det, jeg hører det, den
eneste som er døv for det, er pappa selv. Imens blir han for-
bikjørt på alle kanter av konkurrentene. Jeg vet det, eller for å
være nøyaktig, jeg kan slå det opp, for det er jobben min: Jeg
fører regnskapet. I fjor solgte han tolv hus i måneden i snitt,
i år bare åtte. På høyden av sin karriere, men for all del, det
var mens Juliana fremdeles var dronning, solgte han tjue
boliger i måneden. Den tiden kommer aldri tilbake.

For en sjarmør han var den gangen. Han så akkurat ut som
de kjekke guttene som river bort teppet under føttene på ham
nå. Jeg burde ha medlidenhet med ham, og jeg prøver også,
virkelig, jeg leter på dypet av min sjel etter en slags varme,
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men den er ikke der. Når jeg ser pappa holde på ved pleksi-
glass-skrivebordet sitt, ser jeg undergangen som venter Paul
og meg, og det eneste som vokser frem i meg, er en hul latter.
På grunn av de skreddersydde dressene som nesten sprekker.
På grunn av den altfor mørke glansvasken. Minst en gang om
dagen går jeg i tankene inn på kontoret hans og skriker til
ham: «Bare innrøm det, pappa. Innrøm at du har tapt kam-
pen. Kast inn håndkleet. Du hadde suksess med forretning-
ene en gang – det er da virkelig noe? Noen mennesker mis-
lykkes på alle fronter. Tenker du noen gang over det?»

Noen ganger bestemmer jeg meg for å snakke ut. For å ta
et endelig oppgjør, uten hensyn til hvem jeg snakker med. For
å dra innom alle sammen og fortelle nøyaktig hva jeg mener.
Noe slikt kan være rensende, men om jeg først begynner, er
jeg redd for at jeg ikke vil greie å stoppe og vil ende opp hes
og alene, muligens i en naken celle med skumgummi på veg-
gene.

«Pappa?»
Han flytter på en bunke papirer og ser opp.
«Har du fremdeles Jimmys bil?»
«Hvordan det?»
«Ikke noe spesielt, jeg vil bare låne den en gang. Har du

den fremdeles?»
«Den står hjemme, i garasjen. Starter fremdeles, utrolig

egentlig. Toyota, ikke sant, umulig å ødelegge. Hushjelpen
min har brukt den noen ganger, før hun fikk seg bil selv. Hva
trenger du den til?»

«Ingenting. Jeg vil kjøre med den en dag, det kan jeg vel?»
«Det er greit for meg,» sier han med et skuldertrekk. «Men

jeg ville ikke vist meg i nærheten av moren din med den.»
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Kapittel 4

«Jeg drar,» sier jeg til mannen min. Det er torsdag kveld,
klokka er halv sju, vi har nettopp spist. Barna er allerede
ovenpå. Jim sitter ved Playstationen sin, Isabel jobber med et
foredrag til skolen. Bordet er ennå ikke ryddet av.

«Skal du trene?» spør Paul. Han samler de skitne tallerke-
nene og setter dem på benken.

«Nei, jeg drar, jeg drar på ordentlig, blir borte en stund.»
«Hva mener du?» Paul setter seg igjen. Han lar døra til

oppvaskmaskinen stå åpen. Pauls oppfatning av å rydde av
bordet er å åpne oppvaskmaskinen og sette den skitne opp-
vasken på benken. Når alt står på benken, forsvinner han, sik-
ker på at tallerkenene kan vandre inn i oppvaskmaskinen på
egen hånd.

«Hva mener du med dra?» spør Paul.
«Jeg reiser utenlands ganske snart.»
Jeg studerer ansiktet hans oppmerksomt. Dette henger

ikke på greip, jeg finner det på mens jeg står her, men jeg liker
å se hvordan han reagerer. Når jeg ligger våken om natten, er
dette den trøsten jeg til slutt sovner med. At jeg alltids kan
dra. At jeg har penger nok, at jeg kan ta Jimmys bil og for-
svinne hvis jeg skulle ha lyst.

Han trekker hodet tilbake så han får dobbelthake. «Til
utlandet, hvorfor har du ikke fortalt meg det før? Har faren
din endelig funnet noe, må du bli med ham?»

«Det har ikke noe med jobben å gjøre.»
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Paul rynker brynene.
Jeg bestemmer meg for å løpe linen helt ut. «Du skjønner

ingenting, hva?» Jeg reiser meg og smeller oppvaskmaskinen
igjen. «At kona di, ektefellen din, din Julia er så helvetes lei av
alt.»

«Kan du oppføre deg normalt for en gangs skyld?» spør
Paul.

Jeg bøyer ansiktet mitt helt inntil hans. «Nei, det kan jeg
ikke. Det er akkurat det som er problemet. Jeg klarer det ikke
mer, og jeg vil det ikke mer. Jeg er møkklei av det, jeg har ikke
lyst til det lenger. Skjønner du?»

Stemmen min er skrikende. Jeg er bedre til å spille skue-
spill enn jeg trodde. Det er skummelt.

«Sett deg rolig ned,» sier han. «Og fortell meg nøyaktig hva
det er du er så ’helvetes’ lei av.»

«Jeg vil ikke sitte.» Jeg tråkker opp og ned i rommet med
hendene i siden. Jeg må holde koken, i grunnen er dette et
godt eksperiment. Jeg lurer på hvordan det kommer til å slut-
te.

Paul sukker. «Da lar du være å sette deg. Jeg vil bare prate
med deg. Dette kom som en overraskelse.»

«Det er akkurat det som er meningen, skatt. Du tror kan-
skje at dette er en eller annen hormonell bølge, men jeg skal
si deg en ting: Det er det ikke. Jeg drar.»

Heisann, det bare kom trillende. Bra manus.
«Utenlands,» gjentar Paul.
«Akkurat.» Hvis man drar, drar man utenlands. Selv om

det bare er Tyskland, eller i mitt tilfelle Belgia, man må krys-
se en grense, ellers er det ikke noe poeng.

«Får jeg lov til å spørre hvorfor?»
«Det får du lov til.» Jeg setter meg overfor ham.
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Han tier, jeg også. Han mistenker ikke noe, han skjønner
ikke engang at han blir tatt ved nesen. Nå får vi se hvem som
holder stand lengst.

«Hvorfor?» spør Paul til slutt. «Er det en annen?»
Straks spretter jeg opp fra stolen, som klaprende faller mot

kjøkkengulvet. «Gud, så enkel du er. Er det en annen? Nei
Paul, jeg knuller ikke en annen. Hadde jeg gjort det, ville du
kanskje merket noe, enda jeg slett ikke er så sikker på det.»

Døra til stua går opp. Der står Isabel, i kanintøflene sine.
Vår eldste datter. Bra timing, bra casting, passer perfekt i bil-
det.

Hun ser på stolen, på meg og på faren sin. «Hva er det?
Hvorfor bråker dere sånn?»

«Mamma og jeg er litt opptatt med å prate. Mamma har
problemer på jobben,» sier Paul fort.

Jeg kommer til meg selv. «Ungen er elleve, ikke oppfør deg
så idiotisk, tror du at hun ikke skjønner noen ting?» Jeg setter
opp stolen. «Pappa og mamma krangler, Isabel. Sånt skjer.»

Paul sender meg et giftig blikk. «Kan vi holde barna uten-
for dette? Bare gå opp igjen, vennen min, stell deg og få på
deg pysjen.»

Isabel ser på klokka si. «Den er kvart over sju, pappa, jeg
skal ikke legge meg på lenge.»

«Du har helt rett,» stemmer jeg i. «Du fortsetter med sko-
learbeidet ditt litt til, mamma og pappa fortsetter med å
krangle, og hvis du blir plaget av bråket, setter du bare på litt
musikk.»

Isabel trekker på skuldrene og går.
«Lukk døra!» roper jeg etter henne. Hun kommer tilbake

og gjør det. Paul måper.
«Ser du hvor enkelt det var? Kommunisere. Ganske enkelt
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kommunisere ærlig. Det er så utrolig enkelt. Folk burde gjøre
det mer.»

Endelig reiser han seg, ergerlig. «Hva faen er i veien med
deg? Hvis du …» Han skal til å heve stemmen, men samler
seg. «Hvis du vil herje i vei som en gærning, da gjør du det en
annen gang. Ikke med barna mine til stede.»

Barna mine, sa han. Biologisk sett har jeg betrodd eggcel-
lene mine til den rette. Paul er den perfekte far. Han vil aldri
la avkommet sitt i stikken, han gjør alt for å beskytte dem. At
han av og til overdriver, får så være.

«Skal jeg si deg en ting om barna dine, Paul de Groot? Jeg
synes synd på dem. Du er en hysterisk far. Du er overbeskyt-
tende, du har mistet enhver kontakt med virkeligheten. De
teite Smart-lyktene som Jim må feste på jakka hver gang han
vil leke ute, guttungen blir jo ledd ut. Med alle de blinkende
lysene på ermene ser han ut som et vandrende juletre. Og så
den selvlysende veiarbeiderjakka hans. Det eneste som mang-
ler, er hjelm. Å nei, det er sant, han har jo det. Hvis han vil
sykle, må han ha på seg hjelm, stakkars gutt. Vet du hva som
er det morsomme med å sykle? At du kjenner vinden i håret.»

«Dette mener jeg bestemt at vi har snakket om før.»
«Ja da, ja da, jeg vet det. Jeg er en uansvarlig, degenerert

mor. Hvis det ikke hadde vært for deg, ville de ha forulykket
tretti ganger allerede. Men da hadde de i hvert fall hatt litt
mer moro i sine korte liv.»

Pauls stemme synker en oktav. «Jeg ville aldri tilgi meg selv
om noe skulle skje med Isabel eller Jim. Det er alt. Det vet du,
og jeg synes det er barnslig av deg å trekke det frem nå.»

«De må få leve, Paul. Når du er i nærheten, lar du dem
aldri være i fred ett sekund. Du tørker fortsatt Jim bak, du
knytter lissene hans, du sykler til skolen med dem hver dag,
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i helgene kjører du dem til alle aktivitetene deres og blir der
for å se på. De er elleve og seks. Jim er nesten sju, du må slip-
pe dem løs, du kan ikke beskytte dem for alltid. Vil du ha
kaffe?» Jeg reiser meg. Paul nikker fraværende.

Når vi sitter overfor hverandre igjen, gnir han seg i øyne-
ne. Det er fint. Han blir sliten, han er forvirret. Jeg kan fort-
sette eksperimentet mitt. Jeg forandrer tone.

«Paul,» sier jeg lavt. Jeg strekker ut armen og stryker hånda
hans. «Jeg vil ikke krangle med deg. Det er bare sånn, jeg må
bort. Jeg er glad i deg, glad i barna, det vet du. Men av og til,
på jobben, gir alt sammen meg kvelningsfornemmelser. Da
vil jeg bort.»

Blikket hans blir mykere. «Har det kanskje noe å gjøre med
at … du vet? Du var ved graven hans sist uke.»

Jimmy. Alltid Jimmy, hver dag, hver uke, hver måned, hvert
år. Han blir aldri borte. Hvert år dør Jimmy 13. juli. Hver 
21. juli blir han enda en gang ikke et år eldre. Selvfølgelig har
det fart gjennom hodet mitt, men jeg vil ikke misbruke det,
alle har vel opplevd et eller annet i ungdommen som kan for-
klare problemene deres. Det holder ikke, det er for billig, for
lettvint.

Paul sier at livet mitt har en sørgekant, selv om jeg sjelden
snakker om det og han bare kjenner til historien i grove
trekk. I begynnelsen av ekteskapet vårt trodde han at han
kunne lette smerten for meg med den store kjærligheten sin.
Siden håpet han at barnas ankomst skulle trekke meg ut fra
skyggen. Han har aldri sagt det i rene ord, men han må ha
lagt merke til at det ikke har skjedd.

«Det er mulig,» sier jeg. «Alt er mulig. Men har det noe å
si? Det handler ikke om fortiden, det handler om nået.»

«Hvor vil du dra?» spør Paul. «Kanskje du kan leie et hus
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på Kreta en uke. Der vi var for to år siden, husker du, med
den nydelige lille stranda?» Han smiler. «Jeg vet hva jeg ville
velge hvis jeg var deg. Så har du helt fri en stund.»

Paul stortrivdes på Kreta. Jeg skulle ønske jeg kunne si det
samme. Jeg husker bare slepingen på to sutrende unger i den
stekende varmen. Myggen. Tiggingen om is. Pauls evinnelige
inspeksjoner. «Har barna på seg redningsvester? Har du
smurt dem godt? Har du skrudd av kaffetrakteren? Ligger
passene i safen?»

Paul er innstilt på å la meg dra. La meg se hvor langt jeg
kan komme. Hypotetisk, fortsatt hypotetisk.

«Du skjønner fortsatt ikke helt. Det handler ikke om en
uke. Jeg vil bort. Jeg drar bort. Hvor lenge vet jeg ikke ennå,
hvor hen vet jeg heller ikke, jeg vet bare at jeg skal ut på en
lang reise.»

Slik er det i drømmene mine. Jeg pakker en koffert og for-
svinner. Som en tyv om natten. Ut for å kjøpe en pakke røyk.
Mama was a rolling stone.

«Hvorfor?» Han lyder ganske forbløffet. «Det må da være
en grunn til det? Du kan umulig mene dette. Du kan ikke
bare dra, la barna og meg i stikken. Det er det det er når alt
kommer til alt, ikke sant?»

Jeg nikker sakte. Nå når han sier det slik, når jeg virkelig ser
det for meg, føler jeg noe. Et glimt, langt borte. Et anstrøk av
smerte, vemod, kanskje hjemlengsel, jeg kan ikke plassere det,
jeg vet ikke engang om det er bra eller dårlig.

Paul er fremdeles behersket. Det er en side ved personlig-
heten hans som jeg både beundrer og hater. «Når drar du?»
spør han kort.

Så lett er det altså. Du kommer med en eksplosiv medde-
lelse og blir møtt med et underkjølt spørsmål: Når drar du?
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Nå burde jeg innrømme at det bare er et spill. At jeg bare
ville prøve ut tanken. At jeg selvfølgelig ikke mener det, at jeg
aldeles ikke skal dra. «Så snart som mulig,» hører jeg meg selv
si.

«Har du pakket allerede?»
«Nei.»
«Har du tenkt ut hvordan du skal si det til barna?»
Den delen hopper jeg alltid over i fantasien. Jeg legger en

lapp på kjøkkenbordet og sniker meg ut av huset om natten,
uten at noen merker det. Når de våkner, er jeg for lengst
borte. «Kan vi ikke gjøre det sammen? Kanskje kan vi finne
på en grunn til at jeg reiser.»

«Du har tenkt å lyve for barna våre, og du forventer at jeg
skal være med på det?» spør Paul.

«Jeg tror det er best,» sier jeg spakt.
Han griper sjansen. «Og du synes jeg er overbeskyttende,

du snakker om ærlig kommunikasjon? Nei. Hvis vi skal gjøre
det, da gjør vi det på din måte. Vi forteller dem sannheten. At
du stikker av uten grunn. Av ren egoisme.»

«Hvis du heller vil si sannheten, er det greit for meg,» sier
jeg med et skuldertrekk. Jeg tør ikke engang se på ham.

Paul går til angrep. Med ord, fysisk vold er ikke noe for
ham. «Så feil jeg har tatt av deg! Jeg har alltid visst det. Du har
noe hjerteløst ved deg, noe kaldt, akkurat som moren din.
Hvorfor har du egentlig fått barn i det hele tatt?»

Det er altså dette som skjer hvis man eksperimenterer.
Man får den nakne sannheten slengt i ansiktet.

«Jeg er hjerteløs og kald, og du er varm og god, er det sånn
det er?»

«Jeg er en normal mann, ja. Og en god far. Du må gjerne
synes jeg overdriver og er latterlig, det bryr meg ikke.»
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Han er så sikker på seg selv. Han har så god greie på alt
mulig.

«Å, Paul, du er en fantastisk far, jeg setter enormt stor pris
på deg. Som ektefelle synes jeg du er litt mindre vellykket.
Kan du fremdeles huske når vi hadde sex sist? Jeg tror det var
i fjor. Vet du hvorfor jeg ikke har lyst? På grunn av det fysiske
handikappet ditt, som du aldri vil snakke om. Jeg kan bare
ikke venne meg til det, Paul, de fire centimeterne. Det blir
ikke oppveid av noen ting.»

«Jævla fitte!» På to skritt kommer han bort til meg. Han
tar tak i skuldrene mine og rister meg skikkelig.

«Du har en mangel, Paul, har du noen gang tenkt over det?
Du har en mikropenis. Ja, det heter det. Det er et avvik. Du
burde prise deg lykkelig over at du har en kone. En trofast
kone. De har nok aldri sagt det, alle de ekskjærestene som du
alltid skryter sånn av, men det er utvilsomt grunnen til at de
har brutt …»

Den flate hånda hans treffer meg på kinnet. Knallhardt.
Jeg roper, i ren refleks legger jeg armene over hodet. Bør

jeg flykte eller slåss? Jeg har alltid trodd at jeg ville gi igjen
med samme mynt med en gang dersom en mann noen gang
skulle bruke fysisk vold mot meg. Jeg reiser meg opp og knyt-
ter nevene. Han skal få.

Døra går opp. Isabel løper mot oss, Jim blir stående i dør-
åpningen. Jeg dunker løs på Pauls brystkasse, Isabel trenger
seg inn mellom oss og prøver å skyve oss fra hverandre. «Nei,
ikke gjør det, hold opp.»

Paul snur seg og går bort uten å si noe mer.
«Feiging!» roper jeg etter ham.
Jim løper også bort til meg og slår de små armene om bena

mine. Uvilkårlig gnir jeg det glødende høyre kinnet mitt.
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«Har pappa slått deg?» spør Isabel.
«Han gjorde det ikke egentlig med vilje. Det var … det var

på grunn av krangelen vår.»
Jeg løfter opp Jim. «Gjør det vondt?» spør han.
«Litt.»
Han kysser meg på det ømme kinnet.
«Jeg skal ringe politiet,» sier Isabel. Hun er alt på vei til

telefonen.
«Det trengs ikke, Isabel.»
Hun stanser og gransker meg.
«Du krangler jo ofte med lillebroren din. Da slår du ham

også.»
«Det er noe annet,» mener hun. «Menn får ikke slå kone-

ne sine. Det har jeg sett på nyhetene for barn, på tv. Det fin-
nes egne hus hvis du blir slått, gjemmesteder. Kanskje du må
dit.» Hun tenker litt etter. «Har han gjort det flere ganger?»
spør hun, halvveis nøktern, halvveis nysgjerrig.

«Nei, det har han ikke. Og han kommer ikke til å gjøre det
så snart igjen, heller. Det var akkurat like mye min skyld. Jeg
utfordret ham.»

Isabel slipper ut et du-får-gjøre-som-du-vil-sukk.
Jeg stryker Jim over håret. Han er klissete av hårgelé. «Kom

igjen, skatt, du skal få dusje og legge deg. Og du også, unge
dame, det får være nok for i dag. Vi er slitne, alle sammen.
Mamma også.»
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Kapittel 5

Før Paul kom inn i livet mitt, hadde jeg hatt tre seriøse for-
hold. Kjærestene mine var fullstendig forskjellige typer, men
med én oppsiktsvekkende ting felles: Alle sammen hadde
liten penis. Og når jeg sier liten, mener jeg xs.

Jack, den første jeg var sammen med, målte åtte centime-
ter i erigert tilstand. Jeg vet det ikke hundre prosent sikkert,
det er et anslag jeg har gjort i ettertid, og jeg har tatt godt i.
Herbert nådde ikke lenger enn seks og en halv, det stemmer
på millimeteren, jeg har holdt et målebånd inntil morgene-
reksjonen hans mens han sov. Chris klarte sju. Og så var det
Clark, en one night stand, min eneste svarte mann. Jeg hadde
håpet at han skulle overraske meg med en liane, en hale, en
underarm på flere desimeter.

Jeg traff ham på tivoli i Amsterdam, det var midt på som-
meren. Clark var der alene, jeg var sammen med Patrick,
bestekameraten til broren min. Det har aldri vært noe mel-
lom oss. Han hadde et pent fjes og en ålreit kropp, men han
var ikke min type. Selv om han var klar over det, ventet han
på meg. Han var overbevist om at jeg ville komme på bedre
tanker. På en måte var det praktisk. Uansett når jeg ringte, sto
han alltid klar for meg. Av og til tenker jeg på Patrick, og da
angrer jeg på at jeg aldri gjorde det med ham. Sannsynligvis
var han normalt utstyrt. En gang var jeg på nippet til å ringe
ham og spørre om det. Fordi han sikkert ville begynt å prate
om broren min, lot jeg det være.
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Clark og jeg braket sammen ved radiobilene. Vi vekslet et
par blikk, saken var fort avgjort, jeg måtte bare dumpe
Patrick først. Heldigvis var han vant til å bli dumpet av meg.
Han ønsket meg god fornøyelse og forsvant. Litt etter slentret
Clark og jeg over tivoliplassen. Jeg kunne knapt holde blikket
borte fra skrittet hans. Helst ville jeg ha dratt ned glidelåsen
hans på flekken.

«Skal vi trekke et tau?» spurte Clark.
Vi gikk til boden. En rødhåret kvinne trykket en bunt med

minst tretti taustumper i hendene mine. Jeg valgte en og
trakk i den. En stor rosa tåtesmokk spratt opp fra bak skille-
veggen. I det øyeblikket burde jeg ha skjønt at jeg hadde sat-
set på feil hest. Intuisjonen min lot meg i stikken. Med et
fårete, uvitende smil tok jeg imot smokken.

«Sug, jente,» hvisket Clark i øret mitt.
Etter en time, fem øl og en skive hasjkake på deling satte

jeg meg på huk på toalettet på en bar. Utålmodig åpnet jeg
beltespennen hans. Clark la hånda på hodet mitt og sa at jeg
var ei vanvittig deilig dame. Jeg var ikke interessert i kompli-
menter, jeg tenkte bare på én ting. Frem med varene. Skulle
det endelig skje? Bort med beltet, opp med knappen, ned
med glidelåsen. Bak den mørkblå underbuksa så jeg en bul på
størrelse med en sjampanjekork. Jeg rynket panna. Slett ikke
den Hiroshima-effekten jeg hadde hatt i tankene. Kanskje var
den ikke helt stiv ennå. Jeg trakk Clarks bul frem fra under-
buksa. Den kjentes hard, men kunne vært hardere. Litt hjelp.
Clark stønnet. Etter ti sekunder var han beinhard, men fort-
satt lite imponerende. Brun og under middels. Jeg holdt
kjønnet hans mellom tommel og pekefinger, tømmermanns-
blikket mitt ga ham ikke mer enn fem centimeter. Jeg dyttet
det tilbake i underbuksa.

34

978-82-8087-108-4_Våt drøm  13-06-08  15:13  Side 34



«Hva er det?» spurte Clark.
Jeg reiste meg. «Beklager, jeg er uvel.» Det var ikke engang

løgn. Kombinasjonen av hasjkake og øl hadde ikke falt heldig
ut. «Jeg tror jeg må kaste opp.» Jeg åpnet toalettdøra, skjøv
Clark ut, lukket døra igjen og låste den. «Bare gå. Det kom-
mer ikke til å gå over,» ropte jeg gjennom den stengte døra.

«Er du sikker?»
«Ja.»
«Kan jeg få nummeret ditt?»
«Nei!» Hva skulle en neger med liten pikk med nummeret

mitt?
«Har jeg gjort noe feil?»
«Nei da.» Jeg fortsatte å være høflig. Hvorfor er jeg alltid

høflig? Hvorfor kunne jeg ikke for en gangs skyld ganske
enkelt si det som det var? Kjære Clark, jeg håpet at du skulle
ha en diger bender, men det var ikke tilfellet. Det er en elen-
dig liten ting du har hengende der. Og det skjer meg alltid,
det er som fordømt. Skjønner du at jeg er frustrert?

Etter Clark var det ingen på en lang stund, og så var det Paul.
Det rare var at det ikke gjorde meg noe med Paul. Jeg var ikke
spesielt nysgjerrig, jeg hadde ingen forventninger, jeg tror
nesten ikke jeg tenkte over det. Den første gangen jeg fikk se
manndommen hans, for det riktignok gjennom meg: å, enda
en. Jeg slo det fast i forbifarten, det var det hele.

Paul interesserte meg. Fra dag én var han mer seriøs enn de
tidligere kjærestene mine, og – svært viktig – han var det
motsatte av faren min. Jeg kunne stole på ham. Paul var den
første mannen i livet mitt som alltid gjorde det han hadde
lovet. Det ga meg ro, jeg følte meg trygg hos ham. Kjempefor-
elsket var jeg ikke, jeg ble sakte, men sikkert knyttet til ham,
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slik du knytter deg til en gammel Chesterfield, en sånn bunn-
solid, klassisk, stoppet sofa. Hipp er den ikke, men så god å
sitte i at du aldri kvitter deg med den. Chesterfielden ble
mannen min. Og «knyttet til» gled av seg selv over i «glad i».

Senere, mye senere, begynte det å gnage meg. Ikke at jeg
ville bytte bort Paul – kunne vel han noe for at telleverket
stoppet på fire og en halv centimeter (i slapp tilstand)? – men
at jeg aldri skulle få fornøyelsen av å oppleve en virkelig stor
en.

Forresten var det snarere fire centimeter enn fire og en
halv. Det er viktig, for en penis som er mindre enn fire centi-
meter, er en mikropenis. Hvis du har det, er det en mangel,
en feil. Helt til for kort tid siden visste ikke mannen min at
han hadde en mangel. Han levde i den tro at han var litt
under middels utstyrt. I erigert tilstand har Paul to centime-
ter til. En seks centimeter lang, ikke altfor tykk penis, det er
redskapen hans.

Det var først etter at Isabel ble født at det virkelig ble mise-
rabelt. Hvordan du enn snur og vender på det, å trykke ut en
baby snevrer ikke akkurat inn det rommet som er ment å
skulle inntas av et mannlig kjønnsorgan fullt av svulmende
blodårer.

Isabel var omtrent seks uker gammel da vi skulle gjøre det
igjen. «Er den inne ennå?» spurte jeg Paul etter et par minut-
ter. Han sa den var det.

Selvfølgelig har jeg tatt det opp, ikke med en gang, men
flere år senere. Jeg hadde håpet at sexen skulle bli bedre, men
det skjedde ikke. Det var en slitsom samtale. Kanskje valgte
jeg ikke noe heldig tidspunkt. På den annen side, et godt tids-
punkt for noe slikt finnes egentlig ikke.

Uansett, mor hadde nettopp reist, og Paul ville gå og legge
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seg. Han blir alltid veldig dyster når moren min har vært på
besøk. Han kaller henne «det svarte hullet».

«Jeg vil snakke med deg om noe,» sa jeg.
«Kan det vente til i morgen?»
Jeg hadde endelig samlet mot. Nei, det kunne ikke vente til

i morgen.
«Hva handler det om?»
«Sex.»
Han rynket på nesa. Paul liker godt å elske, men han synes

det er usmakelig å snakke om det.
«Ikke vær så barnslig,» sa jeg. «Det er viktig. Etter at barna

ble født kjenner jeg nesten ikke noe lenger. Det kommer av
… nåja, du vet godt hva det kommer av. De respektive stør-
relsene våre.»

«Julia, vær så snill.»
«Hva skal jeg ellers kalle det? Du er i utgangspunktet ikke

så velutstyrt, jeg har blitt romsligere, og det har følger for sex-
livet vårt. Det må vi gjøre noe med.»

«Hvorfor?»
«Fordi det plager meg.»
«Du ser ikke så plaget ut, Julia.»
«Hvorfor kan du ikke ta meg alvorlig?»
«Jeg tar deg alvorlig, men dette synes jeg er tull. Det går da

fint? Jeg hører deg aldri klage. Greit, så du føler kanskje litt
mindre enn før. Er det noen katastrofe?»

«Jeg synes det er beklagelig, ja.»
«Hva vil du jeg skal gjøre med det?» Han dro hånda gjen-

nom håret sitt. Jeg øynet en sjanse.
«Jeg vet ikke. Det finnes sikkert en løsning, det finnes løs-

ninger på alt. Det var noe på tv i går kveld … men du vil sik-
kert ikke likevel.»
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«La meg avgjøre det selv, ok?» sa han irritert. «Hvor ofte
må jeg si det? Ikke legg alt i munnen på meg.»

Jeg holdt pusten og talte til fem. «Greit, det finnes forskjel-
lige muligheter. For det første har du selvfølgelig penisfor-
lengelse, men det er en operasjon …»

«Glem det.»
«… og for det andre har du selvfølgelig forskjellige hjelpe-

midler.»
«Har du lyst på det, må du da for all del bare kjøpe dem.

Det trenger du ikke meg til.»
«Hjelper du meg med å bruke dem, da?»
«Må jeg love det nå?»
«Herregud, Paul, det er da noe vi er sammen om? I går

kveld så jeg en kvinne på tv. For å kunne føle mannen bedre,
hadde hun kjøpt en aubergine, hult den ut og tredd utenpå.
Det gjorde en kjempeforskjell.»

«Var det i det programmet til Menno Büch?» spurte Paul.
«Ja,» sa jeg overrasket. Han hadde ikke sett på det, han

hadde gått og lagt seg alt.
«Alle på jobben snakket om det, om hvor sykt det paret

var. De var ikke helt i vater, de burde blitt beskyttet mot seg
selv. Må jeg kle meg ut som en indianer sånn som den fyren
og løpe runder rundt en wigwam? Er det sånn du vil gi sex-
livet vårt ny giv?»

«Det er da ikke det jeg sier? Det ga meg bare en idé. Jeg
prøver å være litt kreativ med problemet vårt.»

«Problemet ditt, Julia. Jeg går og legger meg. Du kan bare
kose deg med sexprogrammer og samle ideer. Hils fra meg.»
Han reiste seg og gikk.

«Paul! Vent …» 
Han gikk ovenpå, jeg fikk ikke engang et kyss. Som straff
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lot jeg være å snakke til ham et par dager, og jeg sov på gjes-
terommet. Men til slutt fikk jeg nok av det også. Vi gikk over
til dagens orden og satte størrelsesspørsmålet i kjøleskapet.
Det er slik mange ekteskap holdes gående, tror jeg. De spørs-
målene du ikke finner noen løsning på, stapper du bakerst 
i grønnsaksskuffen. Til det blir for mange. Til de råtner og får
kjøleskapet til å bule. Til du ligger våken hver natt på grunn
av stanken.
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