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2 DE TELEGRAAF

FOTOSHOOT

mdat ik een ster ben, word ik met enige re-
gelmaat gefotografeerd door professionals.
Dat is de eerste keer enig, de keren daarna
vooral vermoeiend, maar het resultaat is
doorgaans zeer bevredigend. Ga maar na. Eerst word
je twee uur lang in de watten gelegd door een visagist
die je huid laat stralen en je haar een ongekend volume
geeft. Daarna word je in een gloednieuw jurkje gehesen,
vervolgens kom je onder de meest gunstige belichting
te staan. Als jij alweer lang en breed thuis bent, wordt
het digitale beeld nabewerkt opdat elke oneffenheid
verdwijnt als sneeuw voor de zon. Heerlijk.
Het grootste nadeel: de discrepantie tussen die smette-
loze vrouw op de foto en de werkelijkheid wordt steeds
groter. Het grootste gevaar: dat je bijna gaat geloven
dat je echt een natuurlijke schoonheid bent.
Onlangs werd ik wreed uit die droom geholpen.
Mijn paspoort was verlopen. Ik ging naar het consulaat
in Albufeira en werd van daaruit naar een naburige
fotozaak gestuurd voor een nieuwe pasfoto. Ik kon
er lopend heen. Thuis had ik me opgemaakt. Beetje
Touche Eclat onder mijn ogen, zwarte mascara op
mijn wimpers, wat lipgloss; volgens Leco is zo’n basis
doorgaans voldoende voor iedere vrouw.
De eigenaar van de fotozaak knikte achteloos naar een
kruk in een aftands hokje.
“Hollands paspoort?”
Inderdaad.
“Haar achter je oren. Niet lachen. Zelfs niet glimlachen.”
Ineens ging het heel snel. Twee keer klikken en het was
gebeurd. Dat vond ik vrij verdacht. Een beetje professio-
nal schiet toch zeker vijftig keer voordat hij op stoom is.
De man stopte zijn fotokaart in de Kodakmachine

en het beeld kwam tevoorschijn. Ik zag een ontsnapte
vrouwelijke crimineel met een vlekkerige huid, plat
haar en een norse blik. Ik zag een foto die nooit, maar
dan ook echt n66it mag uitlekken. Duizend keer liever
overhandig ik de beelden van mijn geheime ontmoeting
met Jan-Peter B. in een Amsterdamse parkeergarage
aan RTL Boulevard.

“En die andere?” vroeg ik voorzichtig.

Hij toverde het tweede beeld tevoorschijn. Dezelfde
ontsnapte crimineel, een fractie minder nors.

“Ik wil Photoshop,” jammerde ik.

Hij schudde zijn hoofd. Daar deed hij niet aan. En de
minst erge foto mocht niet in mijn paspoort, want er zat
een plukje haar over mijn oren.

Ik keek nog even naar de kruk, maar besefte dat een
tweede poging kansloos was. Mijn haar werkte niet
mee, de belichting was dodelijk en een visagist in geen
velden of wegen te bekennen.

Ik rekende af — kreeg als gratis extra een vergroting
van de foto mee, die ik ter plekke verscheurde en

opat —en liep gedeprimeerd terug naar het consulaat.
Het zonnetje scheen. Er stopte een auto naast me.

Het raampje ging open.

“Hey you! You beautiful woman! You very beautiful,

you know?”

Even stond ik in dubio. Zou ik mijn pasfoto onder zijn
neus duwen en vragen wat hij aan zijn ogen mankeerde?
Of kon ik maar beter direct bij hem instappen, omdat
dit waarschijnlijk de laatste keer was dat iemand zich
op deze wijze bij me vervoegde? Ik koos voor de gulden
middenweg, aanvaardde zijn compliment, wierp hem
een dankbare glimlach toe en wees hem de weg naar de
dichtstbijzijnde opticien. 0
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