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‘Ik vraag me 
af of ik een 
schandaal 
op het  
spoor ben’
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illen iets omlaag, bekken kantelen.” De gynae-
coloog is een late vijftiger met grijs, krullend 
haar. Ik lig voor hem, wijdbeens en staar naar 
het plafond. Om te voorkomen dat er nog meer 

Van Royens op de wereld komen, heb ik vijf jaar gele-
den een hormoonspiraal laten inbrengen en deze moet 
worden vervangen. 
Ik zie er nogal tegenop. De ijzeren draadjes waarmee 
het uitgewerkte spiraaltje uit mijn binnenste moet 
worden getrokken, zijn weg. Ze blijken omhoog te zijn 
gekropen en bevinden zich nu ‘ergens’ in mijn baar-
moeder. De dokter staat op het punt de zoektocht 
te starten.
Het is een Duitse dokter, ook dat nog. Hij heeft me 
twee enorme pillen gegeven die ik om tien uur moest 
innemen. Zij zouden mijn baarmoedermond week            
maken. Ik heb ze braaf geslikt en had prompt de rest 
van de middag buikkramp. Dat kunnen de pillen zijn  
of de zenuwen, waarschijnlijk een combinatie van 
beide. Op dit soort momenten word ik altijd een beetje 
pissig op mannen. Zij kunnen niet ongewenst zwanger 
raken, maar verdienen wel bakken met geld door  
met enge tangetjes en eendenbekken in vrouwen te  
poeren, die vrijwillig in de minst charmante positie 
voor hen gaan liggen. 
De arts verdwijnt tussen mijn benen. Zijn geschraap 
voelt ongemakkelijk aan, maar het is te behappen. 
Even later houdt hij met een triomfantelijk gezicht een 
T-vormig gevalletje in de lucht.
“De oude is eruit,” zegt hij.
Ik ontspan. Viel reuze mee. Nu even de volgende erin 
jassen, dan kan ik naar huis.
Het nieuwe spiraaltje zit in een kartonnen doos die qua 

formaat rechtstreeks uit Ikea afkomstig lijkt.
“Dit kan vervelend zijn,” waarschuwt de Duitse slager, 
terwijl hij zijn gereedschap pakt. “Adem diep in. En 
adem rustig uit.”
Een venijnige, scherpe, misselijkmakende pijn door-
klieft me en van de ene seconde op de andere ben ik 
doorweekt van het zweet. Terwijl ik kreunend protes-
teer, schudt de dokter zijn hoofd. Mijn baarmoeder-
mond geeft geen krimp, hij moet nog een poging doen. 
Weer zo’n gemene pijnscheut. Ik schreeuw het uit en 
trek mijn ondergestel in.
“Niet wegdeinzen,” verzoekt hij dringend.
Ik verman me en bijt op mijn lip. De derde smartelijke 
poging lukt.
“Het spijt me dat ik je pijn moest doen,” zegt de dokter, 
terwijl hij me een maandverbandje aanreikt. “Het doet 
mij ook zeer, geloof me.” 
Bibberig kleed ik me weer aan. Even later zitten we 
tegenover elkaar aan zijn bureau. Hij laat me een plastic 
kokertje zien.
“Dit is de inbrenghuls,” vertelt hij. “Eigenlijk is hij 
net iets te groot voor de doorsnee baarmoedermond. 
Daarom deed het zo’n pijn.”  
“Ah, vandaar,” zeg ik.
“Sommige vrouwen vallen flauw,” vervolgt hij. “Het  
is heel vervelend, maar ik kan er niets aan doen.”
Pas als ik weer thuis ben, vraag ik me af of ik een 
schandaal op het spoor ben. Ik voel me genomen,    
maar weet niet precies door wie. Is mijn Duitse dokter 
een prutser of heeft de ontwerper van het kokertje  
gefaald? Voor alle zekerheid luid ik vast de noodklok. 
Wij vrouwen eisen een pijnloze inbrengmethode.  
Lijden doen we al genoeg. 
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