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at is het verschil tussen Botox en

een antirimpelcreme?Het ene

werkt wel, het andere niet.
Waarom rust er een taboe op het gebruik
van Botox en niet op dat van antirimpel-
cremes? Ik heb geen idee.
Zoals bijna iedere vrouw koop ik geregeld
potten créme in de stille hoop dat ze doen
wat ze beloven. Zoals bijna iedere vrouw wil
ik graag geloven dat de zichtbare tekenen
van het ouder worden zullen verdwijnen,
als ik maar genoeg smeer.
De teksten op de verpakking brengen me
in opperste staat van verrukking. Fruit-
zuren die met hun oxiderende werking
de verbinding van collageen en elastine
vergroten. Provitamines B3, BS en E die de
huidstructuur verbeteren en bescherming
bieden tegen vrije radicalen. Liposomen die
verzachten en versoepelen. Jojoba olie die
het vochtgehalte op peil houdt en de afgifte
van talg vertraagt. Huideigen bindweefsel-
proteinen die de celregeneratie verhogen.
Natuurlijke peptides uit soja en rijst die de
zuurstoftoevoer rond de ogen verbeteren.
Ik verslind de zinnen, laat me verleiden en
stop de ene pot na de andere in mijn win-
kelmandje. Tot nu toe heeft al dat smeren

geen zier geholpen. Sinds mijn dertigste en
zeker sinds mijn veertigste is mijn huid aan
het verouderen, dat is overduidelijk, dat ziet
een kind.

Omdat ik de bui al voelde hangen, heb ik me
een paar jaar geleden bij een dokter gemeld.
Ze heet Helga, is een blonde schoonheid en
een autoriteit op het gebied van inspuitingen.
Haar motto: op elke leeftijd gewoon de beste
versie van jezelf. Een vrouw met zo’n motto
sluit ik graag in mijn hart.

“Wat ik ook bij je doe, je gaat er niet jonger
uitzien,” waarschuwde dokter Helga me bjj
onze eerste kennismaking. “Want je wordt
alleen maar ouder. Wat ik wel kan doen, is

je helpen de tand des tijds op een zachte,
vriendelijke manier te doorstaan.”

Daar had ik wel oren naar.

“Sommige vrouwen worden zo mooi natuur-
lijk oud, zo gracieus,” zuchtte ik. “Zoals die
actrice, Helen Mirren. Zij is over de zestig,
maar goed geconserveerd en heel gracieus.”
Helga googelde een paar fotootjes van Helen
tevoorschijn.

“Inderdaad een mooie vrouw,” beaamde ze.
“Maar die heeft wel het een en ander laten
doen, hoor.”

“Echt? Wat dan?”

Helga boog zich wat dichter naar haar beeld-
scherm. “Botox,” constateerde ze. “Kijk,
tien jaar geleden had ze meer rimpels op
haar voorhoofd dan nu. Gezien de staat

van haar huid doet ze regelmatig TCA
peelings. En mogelijk heeft ze een heel
subtiele lift gehad.”

Helen bleek de beste versie van haar-

zelf te hebben gecreéerd met behulp van
een dokter.

“En als je niets doet?” probeerde ik. “Wat
gebeurt er dan? Kun je niet gewoon geluk
hebben en vanzelf toonbaar blijven?”
Helga googelde even door en toonde me
twee foto’s van Brigitte Bardot. Vroeger en
nu. Dag en nacht. Oogverblindend versus
verschrompeld. We zwegen bedroefd terwijl
we de koude werkelijkheid tot ons lieten
doordringen.

“Goed,” besloot ik. “Met jou wil ik oud
worden, Helga. Zeg me wat ik nodig heb.”
Helga glimlachte en trok plastic handschoe-
nen aan. Wat er daarna gebeurde, blijft
tussen haar en mij. Zoals bijna iedere vrouw
wil ik mijn schoonheidsgeheimpjes graag
behouden en de wereld laten geloven dat
fabulous after forty zonder noemenswaar-
dige ingrepen bestaat. o
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