
RIMPELS
Wat is het verschil tussen Botox en  

 een antirimpelcrème?  Het ene 
werkt wel, het andere niet.   

Waarom rust er een taboe op het gebruik 
van Botox en niet op dat van antirimpel-
crèmes? Ik heb geen idee.
Zoals bijna iedere vrouw koop ik geregeld 
potten crème in de stille hoop dat ze doen 
wat ze beloven. Zoals bijna iedere vrouw wil 
ik graag geloven dat de zichtbare tekenen 
van het ouder worden zullen verdwijnen,  
als ik maar genoeg smeer.
De teksten op de verpakking brengen me 
in opperste staat van verrukking. Fruit-
zuren die met hun oxiderende werking 
de verbinding van collageen en elastine 
vergroten. Provitamines B3, B5 en E die de 
huidstructuur verbeteren en bescherming 
bieden tegen vrije radicalen. Liposomen die 
verzachten en versoepelen. Jojoba olie die 
het vochtgehalte op peil houdt en de afgifte 
van talg vertraagt. Huideigen bindweefsel-
proteïnen die de celregeneratie verhogen. 
Natuurlijke peptides uit soja en rijst die de 
zuurstoftoevoer rond de ogen verbeteren. 
Ik verslind de zinnen, laat me verleiden en 
stop de ene pot na de andere in mijn win-
kelmandje. Tot nu toe heeft al dat smeren 

geen zier geholpen. Sinds mijn dertigste en 
zeker sinds mijn veertigste is mijn huid aan 
het verouderen, dat is overduidelijk, dat ziet   
een kind.
Omdat ik de bui al voelde hangen, heb ik me 
een paar jaar geleden bij een dokter gemeld. 
Ze heet Helga, is een blonde schoonheid en 
een autoriteit op het gebied van inspuitingen. 
Haar motto: op elke leeftijd gewoon de beste 
versie van jezelf. Een vrouw met zo’n motto 
sluit ik graag in mijn hart.
“Wat ik ook bij je doe, je gaat er niet jonger 
uitzien,” waarschuwde dokter Helga me bij 
onze eerste kennismaking. “Want je wordt 
alleen maar ouder. Wat ik wel kan doen, is 
je helpen de tand des tijds op een zachte, 
vriendelijke manier te doorstaan.”
Daar had ik wel oren naar.
“Sommige vrouwen worden zo mooi natuur-
lijk oud, zo gracieus,” zuchtte ik. “Zoals die 
actrice, Helen Mirren. Zij is over de zestig, 
maar goed geconserveerd en heel gracieus.”
Helga googelde een paar fotootjes van Helen 
tevoorschijn.
“Inderdaad een mooie vrouw,” beaamde ze. 
“Maar die heeft wel het een en ander laten 
doen, hoor.”
“Echt? Wat dan?”

Helga boog zich wat dichter naar haar beeld-
scherm. “Botox,” constateerde ze. “Kijk,  
tien jaar geleden had ze meer rimpels op 
haar voorhoofd dan nu. Gezien de staat  
van haar huid doet ze regelmatig TCA  
peelings. En mogelijk heeft ze een heel 
subtiele lift gehad.”
Helen bleek de beste versie van haar-
zelf te hebben gecreëerd met behulp van               
een dokter.
“En als je niets doet?” probeerde ik. “Wat 
gebeurt er dan? Kun je niet gewoon geluk 
hebben en vanzelf toonbaar blijven?”
Helga googelde even door en toonde me 
twee foto’s van Brigitte Bardot. Vroeger en 
nu. Dag en nacht. Oogverblindend versus 
verschrompeld. We zwegen bedroefd terwijl 
we de koude werkelijkheid tot ons lieten 
doordringen.
“Goed,” besloot ik. “Met jou wil ik oud  
worden, Helga. Zeg me wat ik nodig heb.” 
Helga glimlachte en trok plastic handschoe-
nen aan. Wat er daarna gebeurde, blijft 
tussen haar en mij. Zoals bijna iedere vrouw 
wil ik mijn schoonheidsgeheimpjes graag 
behouden en de wereld laten geloven dat    
fabulous after forty zonder noemenswaar-
dige ingrepen bestaat. 
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COLUMNheleen

‘De mannentester’, de nieuwe roman van Heleen van Royen, ligt vanaf nu in de boekwinkel. Kijk voor meer informatie op www.demannentester.nl
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