COLUM Nveleen

MOEDERSCHAP

oms vraag ik me af of ik wel een

goede moeder ben. Een goede

moeder ben je niet zomaar, daar
moet je veel voor doen. Een goede moeder
stelt haar leven in dienst van haar kinderen.
Meestal is ze ook een goede echtgenote,
dus haar bestaan staat tevens in dienst van
haar man. Eventuele huisdieren kunnen op
haar zorg en warme aandacht rekenen. Ze
heeft oog voor detail, kookt, houdt het huis
schoon, doet de was en vouwt deze op in
nette stapeltjes. Ze heeft altijd pleisters en
zakdoekjes bij de hand, verzint voor alle
grote en kleine problemen een oplossing.
Ze is attent, bakt taarten als daar een
aanleiding toe is en als iets kwijt is, kan ze
met haar ogen dicht vertellen waar het ligt.
Een goede moeder weet precies op welke
dag en hoe laat haar kind naar welke
sportles moet en ook of het een belangrijke
test had die dag op school. Ik zuig dit niet
uit mijn duim, zulke moeders bestaan,
ik zie ze om me heen en bewonder hun
vaardigheden, hun toewijding aan het gezin
en hun vermogen zichzelf weg te cijferen.
Ik ben niet zo’n moeder.
Ooit, lang geleden, toen onze kinderen nog
klein waren, kwam ik misschien een beetje

in de buurt. Niet dat ik zakdoekjes bij de
hand had, want die vergat ik altijd, maar
ook met mouwen kan je snot afvegen. Niet
dat ik de was in nette stapeltjes vouwde,
want dat heb ik nooit gekund, maar er

was sprake van schone kleren en ik kookte
met enige regelmaat.

De afgelopen jaren heeft een ommekeer
plaatsgevonden. Mijn carriere heeft een
vlucht genomen en in ons gezin ben ik de
‘vader’ geworden en mijn man de ‘moeder’.
Hij wordt daarin bijgestaan door onze
oudste dochter, die dit met zoveel verve
doet dat de weinige huishoudelijke verant-
woordelijkheden die mij nog resten, als
zand tussen mijn vingers wegglippen.
Laatst werd zoon Sam dertien. Het was
vlak voor de presentatie van mijn nieuwe
roman, een hoogtepunt waar ik anderhalf
jaar naartoe had gewerkt, mijn hoofd was er
vol van. De dag voor zijn verjaardag kwam
ik thuis van de kapper, ik moest stralen op
de presentatie, vandaar. Olivia zat met een
verhit hoofd op de grond in de woonkamer
cadeautjes voor haar broertje in te pakken.
Het gros daarvan had zij met haar vader
gekocht, ook het grote cadeau, een MP4-
speler. Het apparaat lag al aan de lader,

ze ging zijn lievelingsmuziek erop zetten.
“Schat, dit hoef jij toch niet te doen, die
cadeaus pak ik vanavond wel in.”

Ze keek op en kneep haar ogen samen.
“Dat doe je toch niet.”

“Echt wel. Leg ze maar onder mijn bed.”
“Nee, ik ken je. Je gaat achter je computer
zitten vanavond, je vergeet het en dan moet
ik het morgenochtend toch doen.”

“Als ik zeg dat ik het doe, dan doe ik het.”
Ze schudde haar hoofd en ging driftig door
met inpakken. “Heb je nog eieren gekocht
voor de taart?”

Die had ik gekocht. Ik had op haar verzoek
ook extra inpakpapier meegenomen. Dat
dan weer wel.

“Ik bak twee taarten,” deelde ze mee.
“Eentje met glazuur en versiering voor op
het feest met zijn vriendjes. Kijk, daar liggen
de kaarsjes. En een appeltaart voor ons,
als-ie echt jarig is.”

Ik knikte.

Ze deed wat ze beloofde en riep me toen
het beslag klaar was. Ik mocht de kom
uitlikken, ze weet hoe lekker ik dat vind.
Nee, een doorsnee moeder ben ik niet,
maar door een wonderlijke speling van

het lot, heb ik wel een geweldig kind. o

‘De mannentester’, de nieuwe roman van Heleen van Royen, ligt vanaf nu in de boekwinkel. Kijk voor meer informatie op www.demannentester.nl
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